自分で入って書く露天風呂

けさの電車内からどことなく灯油のにおいがしたんですけれども。きっとあれですね、ストーブに灯油たすときに手とかについちゃったまま乗ってきた人とかいるんでしょうね。ほら朝だから時間ないし。灯油タンクをひっくり返して下に置いてふた開けて赤いポンプみたいなのをしゅこしゅこしゅこーって押して入れるやつ、あれはなつかしいです。勢いがつくとポンプ押さなくても自動で灯油が流れていくんですが、うっかりしていると満タンの線オーバーしちゃってあふれてしまうので気が抜けません。それよか問題はふたです。開けたり閉めたりするときに、どうしても灯油が指についてしまいます。そこで軍手とかいらない布切れを使うんですけれども、何度も使っているとそっち自体に油がしみこんじゃって、やっぱり手がよごれます。かといって新聞紙ごときでは貫通してきますし、これといった有効な手だてがなくて苦労したものです。＜ゴム手袋つかえよ　……いやー、まったくの憶測でものを言うって本当にいいものですね。それではまた来週。